Фёдор Садовский, 35 лет, — человек, для которого порядок не просто привычка, а образ жизни. Его клининговая фирма процветает, но тень отца-космонавта с мемориальной доской на московском доме не даёт ему почувствовать себя по-настоящему успешным. Жизнь идёт по раз и навсегда заведённому распорядку: среда — визит мамы, суббота — встреча с другом Борей. Никаких неожиданностей, никаких ярких событий.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна, приехавшая из Сальска. Сначала кажется, что у них нет ничего общего, но это иллюзия. Проблема в том, что за девушкой тянется шлейф из прошлого — её бывший муж Сергей, десантник с крутым нравом. Даже после развода он не собирается отпускать её просто так.